待陸老實將院門鎖好後，一行人這才不緊不慢地朝著大貨車走去。
貨車靜靜地停在門口，藍色的車身之上，還凝結著一層薄薄的白霜，在晨光裡泛著冷冽的光。
陸寒擡眼掃了掃後車廂碼得整整齊齊的粉條，見捆紮的麻繩沒松，車廂擋闆也扣得嚴實，這才收回目光。
伸手從口袋裡掏出車鑰匙，隨著「咔嗒」一聲輕響，車門應聲而開。
他轉過身，目光在一大家子人身上緩緩掃過，安排道：「爸，媽，芳芳和知夏、知語、知寧坐後排。
小姨，您抱著秀秀坐副駕位置。」
說完，他乾脆利落地彎下腰，把縮著脖子的三個妹妹挨個抱進駕駛室。
陸老實跟趙秀蘭也緊隨其後上了車，幾個人擠在不算寬敞的後排座上，肩挨著肩。芳芳抱著糖糖和豆豆，把兩個小傢夥護在懷裡。
另一邊，趙四鳳也抱著秀秀坐進了副駕駛座。秀秀裹著厚厚的棉襖，身子蜷在她懷裡。
陸寒見家人都上車後，這才爬上駕駛座，拉上車門，回頭看了一眼後排，確認眾人都坐穩當了，才鬆開手剎，擰動車鑰匙。
「轟隆隆——」
發動機悶聲響起，震得車身都輕輕晃了晃。
車子緩緩駛動，車輪碾過結了薄霜的地面，發出輕微的「咯吱」聲。
駕駛室裡還飄著沒散盡的寒氣，前擋風玻璃蒙著一層白茫茫的霧氣，把外頭的視野遮得嚴嚴實實。
陸寒伸手從儀錶台上拿起一塊毛巾，攥在掌心揉了揉，隨即擡手在玻璃上擦了幾下，擦出一大塊透亮的區域，正好能看清前方的路。
後排的三個小丫頭擠在趙秀蘭和芳芳中間，知夏偷偷揪著糖糖的小尾巴玩，惹得小傢夥輕輕「嗷嗚」了一聲。
車子穩穩地往前駛去，不多時就路過了知青點院門口。
陸寒的目光下意識地往那邊瞟了一眼，握著方向盤的手輕輕頓了頓，腳下的油門也鬆了半分，車速明顯慢了下來。
這細微的小動作，哪能逃過後排趙秀蘭的眼睛。
她瞅著兒子那點小心思，忍不住彎了彎嘴角，故意揚著聲打趣：「行了啊，別瞅了！這大冷天的，才幾點鐘，那幫知青指定還在被窩裡焐著呢，能瞅見啥？」
陸寒被戳破心思，耳根子「騰」地一下就紅透了。
他梗著脖子，故作鎮定地反駁，透著點底氣不足的窘迫：「媽，您說啥呢！我啥也沒瞅啊！」
副駕駛座上的趙四鳳忍不住「噗嗤」一聲笑出了聲，她轉過頭，看著陸寒那副嘴硬的模樣，眉眼彎彎地打趣：
「小寒啊，你要是實在想見見趙娜，要不咱就停下車，進去瞅一眼？耽誤不了幾分鐘。」
「小姨！」
陸寒頓時急了，握著方向盤的手驟然緊了緊，「您別聽我媽瞎說！我就是瞅見前面路中間有塊石頭，怕磕著車胎，才放慢車速的，跟趙娜有啥關係！」
話音未落，他腳下猛地給了一腳油，發動機發出一聲更響的轟鳴，車子「嗖」地一下竄了出去，眨眼間就把知青點遠遠甩在了身後。
清晨的村莊還浸在淡淡的晨霧裡，各家屋頂的煙囪裡飄出裊裊炊煙，混著飯菜的香味。
一縷金紅的晨光堪堪冒出山頭，斜斜地灑在青灰色的瓦檐上。
車子碾過結著薄霜的土路，發出「咯吱咯吱」的輕響，緩緩地從村子裡駛過。
路邊的院門口，偶爾坐著一兩個端著粗瓷大碗的村民，碗裡的玉米粥還冒著熱氣。他們瞧見陸寒的車，都笑著擡手招呼。
「滴滴——」。
陸寒摁著車喇叭一一回應。
沒多久，車子就駛離了靠山村的地界，拐上了通往青山縣的沙石路。
車廂裡漸漸暖了起來，後排的知夏、知語、知寧三個小丫頭，早就沒了起初的拘謹。
她們擠在趙秀蘭和芳芳身邊，扒著車窗看外頭掠過的田埂和樹影，你一句我一句地嘰嘰喳喳吵個不停。
陸寒聽著後座妹妹的喧鬧，擡眼瞥了瞥後視鏡。
鏡裡映出陸老實的身影，他腰桿挺得筆直，目光一眨不眨地鎖在自己握方向盤的手上，那股專註勁兒，倒像是在研究學習。
陸寒忍不住勾了勾唇角，頭也沒回地開口：「爸，您看得這麼認真，莫不是也想學開車？」
陸老實聞言，眉頭頓時擰了起來，臉上滿是疑惑，往前湊了湊身子：「小寒，我瞅你一直在開車，頭都沒回一下，咋就知道我在後面看你？」
陸寒擡手指了指頭頂那塊鏡面，眼底漾著笑意：「爸，這叫後視鏡，不光能瞅見後頭的路況，您在後排幹啥，我掃一眼就知道了。」
「啊~怪不得呢！」
陸老實恍然大悟，摸著下巴嘟囔了一句，「我還當你小子臭美，特意在車裡掛塊鏡子照自己呢！」
「哈哈！」
陸寒被老爹這話逗得朗聲笑了出來，腳下輕輕帶了點油門，又耐著性子解釋，「爸，這車上的每一塊鏡子都有大用處，可不是擺設。
您要是真想學開車，等咱們到了滄市，我手把手教您。
指不定學會了，還能尋個拉貨的工作呢！」
「行了行了！」
趙秀蘭在後排沒好氣地接過話茬，伸手拍了拍陸老實的胳膊，「你爸都一把年紀了，眼神腿腳哪還跟得上？就別指望他學這個了！」
陸老實立刻梗著脖子反駁，嗓門都高了兩分：「你咋就知道我學不會？
咱大隊那拖拉機，我跟著大壯沒幾天就摸透了！要不是大隊長摳門，不讓我碰，我早就能當大隊的拖拉機手了！」
趙秀蘭不屑地哼了一聲，翻了個白眼：「看把你能的！就算學會了又能咋樣？
這貨車可不是拖拉機，金貴著呢！你要是毛手毛腳給人磕著碰著，不得把咱家底子賠光？」
陸老實被趙秀蘭這番話堵得一時語塞，臉頰憋得通紅，心裡那股不服氣的勁兒直往上躥，可嘴皮子半天也沒蹦出一句像樣的反駁。
他狠狠剜了趙秀蘭一眼，索性「哼」了一聲，梗著脖子扭過臉去，悶悶地看向車窗外。
路邊的樹影飛快地往後掠，田野裡蓋著層薄霜，白蒙蒙的一片。
他盯著外頭瞧了半晌，眉頭還是擰著，手卻不自覺地攥了攥衣角，活像個受了委屈又不肯認輸的孩子。