第二十七章借車赴縣城

　　清晨的陽光格外溫暖，陸寒就揣著心思往大隊長李守業家走。路過自家院牆時，他腳步頓了頓，意念一動從系統商城調出一瓶「高粱白」——這酒在貨架上標著8積分，瓶身裹著糙紙，標籤都泛著黃，看著就像供銷社裡擺著的老物件，正好用來當借車的由頭。

　　推開李家虛掩的木門，就見李守業正蹲在院角餵雞，竹筐裡的高粱粒撒得勻勻的。「李叔，在家呢？」陸寒揚了揚手裡的酒，聲音裡帶著笑。

　　李守業回過頭，看見那瓶酒，趕緊放下筐子迎過來：「小寒？你這孩子，來就來，還帶啥東西！」他伸手要接，又縮了回去，「這酒挺貴吧？你留著給你爸喝。」

　　「嗨，昨天去鎮上給我姐送東西，路過供銷社順手買的，我爸不咋喝酒，您平時愛抿兩口，正好給您帶一瓶。」陸寒把酒塞進他手裡，順勢往台階上坐，「跟您說個事，今天想借您的自行車用用，去趟縣城——之前攢了些草藥，想問問縣醫院收不收，要是能長期供貨，以後村裡也能多份進項。」

　　李守業摩挲著酒瓶，聽這話眼睛一亮：「縣醫院收草藥？這是好事啊！自行車你拿去用，鑰匙在堂屋抽屜裡，你自己拿。」他頓了頓，又叮囑，「縣城不比村裡，人多眼雜，你機靈點，別跟人起衝突，早去早回。」

　　「知道了李叔，謝謝您！」陸寒拿了鑰匙，推著靠在牆根的自行車往外走。車是「永久」牌的，車架上的漆掉了不少，車座磨得發亮，卻是村裡為數不多的「稀罕物」。他試著推了兩步，車輪轉得順暢，心裡踏實不少。

　　剛到自家院門口，就聽見趙秀蘭在喊：「小寒，你借著車了？」陸老實也湊過來，圍著自行車轉了兩圈：「這玩意兒騎著省勁，就是你會騎不？」

　　「咋不會？初中時候偷偷學過，騎得穩著呢。」陸寒翻身上車，腳一蹬，車「吱呀」響了兩聲，穩穩地往前滑了兩米。三個妹妹扒著門框，看得眼睛都直了，知夏喊：「三哥，帶我騎一圈！」

　　「等下次，今天三哥要去縣城，回來給你們帶糖。」陸寒停下車，摸了摸口袋裡的錢，「爸，媽，我走了，晚飯前準回來。」

　　趙秀蘭趕緊塞給他兩個煮雞蛋：「路上餓了吃，別捨不得。」

　　陸寒應著，腳一蹬車，順著村路往縣城方向走。剛出村，肩上就一沉——豆豆不知什麼時候跳了上來，小爪子勾著他的衣領，黑眼珠滴溜溜轉，看向前方的路。「你這小東西，還會搭順風車。」陸寒笑著拍了拍它的頭，車速漸漸快了起來。

　　鄉間的土路坑坑窪窪，自行車騎在上面「顛顛」響，風從耳邊吹過，帶著麥苗的清香。路過鄰村時，有扛著鋤頭的村民停下來看，有人喊：「陸醫生，去縣城啊？這自行車騎得真穩！」陸寒笑著應兩聲，腳下沒停。

　　騎了約莫兩個小時，遠處漸漸露出縣城的輪廓。先是幾棟青磚瓦房，牆根下坐著幾個曬太陽的老人，手裡攥著旱煙袋。再往前，就能看見「青山縣人民政府」的木牌，掛在一棟兩層小樓的門口，門口站著兩個穿制服的衛兵。

　　陸寒推著車，慢慢往縣城裡走。主街是用青石闆鋪的，比村裡的土路平整多了，兩旁的店鋪挨得緊緊的，門楣上掛著統一的木牌：「國營百貨商店」「工農兵飯店」「縣新華書店」，每個店門口都貼著紅漆標語，字寫得龍飛鳳舞。

　　百貨商店裡人最多，櫃檯前擠滿了人，有人在扯布，有人在買搪瓷盆，售貨員站在櫃檯後，聲音洪亮地喊著「別擠，一個個來」。斜對面的工農兵飯店飄出飯菜香，門口的黑闆上寫著今日菜譜：白菜燉豆腐五分錢，紅燒肉一毛五，後面還標著「憑肉票供應」。

　　路邊時不時有自行車路過，叮鈴鈴的響聲此起彼伏，偶爾能看見一輛綠色的吉普車，開得慢悠悠的，引得路邊的孩子跟著跑。街角有個郵筒，漆成墨綠色，上面印著「人民郵政」四個字，幾個老人圍著郵筒，互相幫著念信上的字。

　　陸寒推著車，沿著街慢慢走，眼睛卻沒閑著——他看見巷口有人偷偷擺著雞蛋，筐子上蓋著塊布，看見藥房門口貼著「收購中藥材」的告示，心裡有了底；還看見一個修自行車的攤子，師傅正蹲在地上補胎，旁邊擺著幾箇舊車胎，上面落著層灰。

　　豆豆從他肩上探出頭，對著一隻路過的花貓「吱吱」叫了兩聲，陸寒笑著摸了摸它的頭，心裡盤算著——先去縣醫院問藥材的事，要是成了，就去信託商店看看有沒有稀罕東西，最後再買點縣城的點心，給妹妹們帶回去。

　　陽光漸漸升高，灑在青石闆路上，映出陸寒和自行車的影子。他看著眼前這熱鬧又帶著年代感的縣城，心裡忽然覺得踏實——